Lou Reed / John Cale - Songs for Drella (1990)

Un tele 14 pulgadas arriba de una mesita, en el cuarto. Un día me fui al campo y cuando volví estaba prendida. Tenía cable. Lo primero que vi ahí fue La vaca y el pollito. De niño me despertaba temprano los sábados y veía en Warner los dibujitos de Amblin, la productora de Spielberg (AnimaniacsTinyToons¡Fenomenoide!PinkyElvirayCerebro). También en esa tele, a los once años, vi los 180 minutos de El barbero de Siberia. 

Ahora: tendría 15, 16 años. Era, o soy, un poco insomne. Me quedaba muchas noches haciendo zapping. Así vi Bajos instintos. Otra madrugada pesqué Factory Girl. Sienna Miller hace de Edie Sedgwick, Guy Pearce de Andy Warhol. Dicen que Dylan le dedicó a Edie por lo menos dos canciones: “Like a Rolling Stone” y “Leopard-Skin Pill-Box Hat”. Pienso que “Style it Takes” habla de ella. No sé si esa película es buena, no la volví a ver. Tengo, sin embargo, en mi mente algunas imágenes: Andy con una de sus superstars (Nico o Holly, supongo o con Ondine, el que le puso Drella), respondiendo a medias una entrevista (¿o era Ultra Violet? ¿o era Candy Darling, a quien está dedicada “Candy Says” y cuya foto en el lecho de muerte ilustra la tapa del maravilloso disco I’m a bird now de Antony and the Johnsons?); una moto; un papá rico.

La poesía española de hoy y de siempre. Los unos por los otros. Tomo II y III Paco Ibañez (1982)

Como si fueran lo mismo

A un médico rural

Ahora que un querido amigo está en problemas, encuentro la forma de hablar de este casette –después disco– o uso la excusa para enviarle ánimos y decirle: no todo es así, aquí estamos.

De entre los cantores españoles (esos fab-four que nunca tocaron todos juntos), Sabina el roto, Serrat el lindo y Serrano enamorado (a ese llegué después), mi preferido es Paco el desprolijo. Con la cara transpirando vino de tasca de mala muerte y la camisa medio abierta del botón saltado, sin bombín. Paco para mí; Paquito para mí madre desde siempre, desde mi más inocente, ingenua, infancia, desde el lobito bueno –canción de cuna– a Don Dinero, de estribillo que retiñía. Primero, desde un casette de cinta gastada que ya apenas se escucha; después como el regalo restituido de un amigo, que vino a suplantar la ausencia con CD de orden y muy pirata –saludemos la bandera que por mucho tiempo nos permitió recordar–. Voy a hablar del tipo a quien, habiendo tantas cosas de gente mejor, no le parece cantar sus propias canciones y le presta su voz a los poetas que celebran el pueblo y odian a la chusma sentenciosa, al necesitado en plaza, todo el mundo le es mordaza, aunque él por señas se queje.

Fito Páez - Circo Beat (1994)

¡Buenas noches, ladies and gentlemen! ¡Bonsoir! Sean bienvenidos a milnovecientosnoventayseis, el año más feo, más triste, más mierda del mundo. Me mudé y me cambiaron de escuela, se murió mi abuela y a los dos días mi abuelo y me descubrieron un problema en la columna que derivaría en interminables clases de natación, un horrible corset de plástico, una barra de titanio atornillada en 5 vértebras, y una costilla y un cacho de cadera menos. El 96 se estaba jugando todas las cartas para convertirse en una pesadilla, para traumarme, para ser tema de conversación en sesiones de terapia años más tarde. Pero mi hermano Nico se compró un minicomponente.

Jeff Buckley - Grace (1994)

No fue en el `94, que escuché Grace por primera vez, si no varios años después. Por casualidad, en un cuarto ajeno, de a pedazos, y me acuerdo que me pareció tan glorioso. Una tortura exquisita. No recuerdo cuando, ni cómo, pero sé que lo escuché casi compulsivamente en el correr de esos meses. Me lo dedicaron. También está eso.

The Shins - Chutes Too Narrow (2003)

Elegir qué disco comentar fue algo terrible. 

Le di mucha vuelta al asunto, pero voy a tener que quedarme con el Chutes Too Narrow, que es un disco que me conmueve al día de hoy. 

Psiglo - Ideación (1972)

Era una tarde de invierno a mediados de los 2000, como cualquier otra. Internet ya estaba entre nosotros, pero aún no era tan común que se encontrara en todos los hogares, sino que era la época dorada de los cyber café. Yo aún no tenia Internet en mi casa, pero algunos amigos o primos sí, y a ellos les encargaba discos o discografías para descargar via Emule o Ares. Pero esa tarde, fuimos con mi amigo Germán al cyber de la vuelta de casa, el Cyber Space, pedimos una computadora y Germán me dice, que había encontrado una página para bajar discos uruguayos, que escribiera www.fotosdeluruguay.com.ar* que ahí iba a poder encontrar toda la música uruguaya que quisiera. Entré y me vi bombardeado por miles de discos que había escuchado hablar o los había escuchado, pero que no los tenía y quería tenerlos, no sabía por cual empezar. La decisión era  aun más difícil, porque podía bajar solo uno, apenas tenía para pagar la hora y un tdk virgen.

4 Pesos de Propina - Muerto pero vivo (2015)

Me descargo el video de Deleuze de youtube, R de resistencia, entro al facebook, el espejo una dos mil veces, apenas un escote, una de un afiche de 4 pesos de propina y pegada una de los one direction esos pendejos con jopo yankis nuevo uruguayos. Que tiene que ver la paja los 4pe de propina y one direction? Nada y todo. Para mi compañera parece que algo tienen que ver. Suspendo la paja y me pongo frente al teclado.

Yo La Tengo - Fakebook (1990)

Llegué a este disco casi que accidentalmente y a una edad tardía. Mi amiga subió en su Facebook el link a “The Summer”, que es una canción que me gusta mucho, y Youtube me llevó de la mano por el resto del disco. Una vez, uno de los fundadores de este blog me rezongó por escuchar canciones aisladas en vez de discos enteros, y es cierto, es un mal hábito. Aparte, “claro que conozco a Yo La Tengo”. Sí, claro que los conocía, pero... más conceptualmente que de verdad. Canciones aisladas. Prestigio indie. Una de mis personas preferidas del mundo tiene un libro que se llama Cómo hablar de libros que no se han leído, de Pierre Bayard. Muy recomendable. El señor es un profesor de literatura, al parecer prestigioso, y confiesa que nunca leyó Ulises, pero da clases sobre él. Y todos los que juramos cultos o informados seguimos varias de las recomendaciones de él, no de manera alevosa, sino que casi sin darnos cuenta. La reputación te la suelen asignar los otros, pero después uno es el que se siente obligado a mantenerla.

Andrés Calamaro - La lengua popular (2007)

¿La musa es una sola musa o es una serpiente de muchas cabezas? Es el tipo de preguntas que a uno lo agarran desprevenido, sin una opinión formada. Y es el primer verso de "Carnaval de Brasil", el mejor tema de Calamaro. Si la musa es una sola musa, la musa del Salmón (cómo fabricarse un apodo en una etapa tan tardía de su carrera, todo un talento) sería una mujer con dos problemilias psiquiátricos: alzheimer y trastorno bipolar. Alzheimer, porque la obra de Calamaro es una visita eterna y circular a tres o cuatro obsesiones, una órbita cuadrada o a lo sumo pentagonal con un limitadísimo número de palabras, de acordes, de volteretas melódicas (voy a exagerar: como si fuera una semilla, todo el código genético de su obra está en Buena suerte, primer disco de Los Rodríguez). Bipolar porque este adicto a la rima consonante puede saltar, en el limbo que separa dos tracks, de la balada paloma al vómito virulento, de quiero llevarte conmigo y no voy a ninguna parte a lameme el orto. El polo femenino y el masculino. La cara Miguel Abuelo y la cara Norberto Napolitano. De nada sirve negar una parte: Calamaro es así, una serpiente de dos cabezas que comparten el mismo lenguaje callejero, directo, de frases cotidianas. La lengua popular.

Juana Molina - Rara (1996)

Cuando adolescente la rebeldía me agarró de forma silenciosa. Todo ese despertar a gustos nuevos y propios, que rompieran con las estructuras parentales y del sistema, que la llevaran a una a enfrentarse a los padres violentamente, típicos de la edad, yo los procesé y viví de forma casi silenciosa e individual, rebelándome hacia adentro y chocando familiarmente por pelotudeces del carácter. Pero por eso también fui una adolescente rara.

Juana Molina me conquistó con su humor hace muchos años, cuando Youtube me abría a nuevos universos. La música llegó después, cuando la rareza de antes hacía rato se había logrado camuflar, aunque siguiera latente, en las dos o tres normas comodín que adopté en la adultez.

Splendora - In the grass (1995)

Cuando pensamos en rock alternativo de los 90, a la mayoría nos viene a la cabeza Nirvana, Pearl Jam, capaz que Radiohead. Bandas que hicieron crecer y marcaron el rock, y al mismo tiempo lo llevaron a coquetear con el pop pero a su manera.

Más allá de los clásicos de la década, hubieron bandas que quizá no consiguieron fama mundial, pero igualmente cimentaron distintas estructuras o mostraron otras caras de la misma época.

Esta banda en particular, sonará desconocida para muchos. También para mí lo era, pero atentos a las siguientes preguntas: ¿Se acuerdan de Daria, aquella serie animada de Mtv sobre una adolescente cínica, antisocial, pseudo depresiva?

¿Se acuerdan del intro? ¿Se acuerdan de ese arpegio sucio, casi molesto, dando base a un "la la la, la la" de un coro femenino? Esta banda lo compuso.

Los extranjeros - Viva la matria (2015)

Los Extranjeros son mi banda preferida en este país, y todo lo que pueda escribir ahora estará condicionada por esta situación, que escapa de mi, que me supera. De alguna forma Los Extranjeros me gustan, pero entiendo también que ellos gustan de mi. ¿Los motivos? Desconozco. Me imagino que la música que hacen remueve cosas dentro mio, pero en el fondo recubro el placer de escucharlos con una estructura ideológica que me lleva a pensar que mi escucha no es inocente, que mi apoyo y difusión tiene un motivo noble o trascendental. Hablo de lo siguiente: Los Extranjeros son los descendientes directos de Malpaso, una banda que también me gustaba y que se cansó del anti éxito que se practica en esta ciudad, hastiados de la máxima cortobuscagliana, del sponsoreo post mortem, simplemente se despidieron de la escena. Una escena en donde ellos hoy podrian tener el faking reconocimiento que al parecer querian tener. Ya era. Se separaron. Y nacieron Los Extranjeros, se habran cansado de esa mierda tagera que los comparaba con la pequeña orquesta, andá a saber. Y cuando todo pintaba para esa mezcla intimista y sensible, para ese monstruo inabarcable que nos fuimos a enterar que era el indi, simplemente iniciaron una carrera contra corriente. Escogieron un nombre paradojal y significativo. Los Extranjeros no hacen música extranjera desde una óptica bonaldiana, pero a su vez son forasteros en la movida que los pudo haber contenido. En algún sentido tampoco son montevideanos. Desde su mismo nombre proponen la alternidad, se paran en la linea del frente. El principismo artístico que planteaban fue lo que me engatusó. Y todo fue amor. Dos años de amor. De declaraciones públicas. De espalda con espalda. De amaneceres furiosos bajando la falopa con el Subiendo la cuesta. De ducha, mate y arrancar pal laburo.

Charly García - Influencia (2002) y Rock and roll yo (2003)

Crisis. Primera palabra que uno piensa cuando dicen “2002”. Niños comiendo pasto, Batlle llorando en televisión, Eduardo Duhalde, la tele sin Susana, avance de la cumbia a nivel planetario, vacas carneadas en plena calle, pelea de Mauro Viale con Alberto Samid, segunda guerra de Irak, mundial Corea-Japón, avance del Euro, Influencia.

Red Hot Chili Peppers - Californication (1999)

Los conocí cuando iba a la escuela. Habían puesto cable en mi casa y altérnabamos entre Nickelodeon y MTV. En los rankings apareció el video de “Around the World”, y a mí, pequeña puritana, me repelieron los tipos desnudos cantando en jaulas de fuego; percibí una violencia latente que no desprendían los videos de Britney Spears ni de N'Sync. Odiaba ese video y siempre cambiaba de canal cuando aparecía. Pero después vi otro, el de “Scar Tissue”, y los mismos hombres de las jaulas de fuego, esta vez heridos y tristes en un auto que no iba a ningún lado, despertaron mi debilidad de siempre por los perdedores. 

Shakira - ¿Dónde están los ladrones? (1998)

¿Dónde están los ladrones? debe ser el disco que marco un quiebre en la carrera de Shakira. Ya la tapa con la femina plagada de trencitas en su pelo, nos habla por lo menos de un cambio estético en la astra pop. Ya fue esa movida de la jipilla revoltosa que se escapaba de su casa por la ventana o no quería saber nada con el matrimonio. Llego la sofisticación los productores, la merca y el champagne.

Beach House - Depression Cherry (2015)

A Beach House los conocí hace dos años mas o menos, supongo que estaba escuchando algún full album de ellos y al algoritmo de Youtube le pareció pertinente recomendarme Bloom, su penúltimo disco. La portada me pareció linda, entonces clickeé.

No sé explicar precisamente lo que me genera la música de estos tipos sin que suene como un vómito de palabras pero básicamente los escuchás, te gustan y después querés pegarte un tiro.

Estampita Records - El progresismo tiene sus ventajas (2015)

Ya pasaron dos años desde que el colectivo Estampita Records salió de las cuevas al bandcamp con Cosas de la civilización, un compilado de temas con retrogusto a manifiesto y olorcillo a espíritu adolescente. "Venimos a quemar todo", parecía anunciar el tiranocyborg que Uni materializó en la tapa. 11 temas grabados con ansiedad de estudio casero, un poco más lejos del lo-fi democrático y resignado. La carta de presentación de un puñado de bandas unidas más por modos de producción que por cordones umbilicales estéticos, que en estos dos años generó una cantidad incontable (contable si hubiera paciencia; no hay) de espacios de difusión, alianzas con otras movidas emparentadas y eventos preferentemente gratuitos, rasqueteando la ciudad en busca de rincones para tocar que hayan escapado al escáner de la Intendencia de Montevideo -en alianza con algunos vecinos de bien- y su política de que un decibel de un bar es más indeseable que uno de un taller mecánico, del vómito grave del caño de escape de un ómnibus o de un tablado en algún febrero que dura cada vez más que 28 días. Si Cosas de la civilización era una promesa calculada en horas de grabación hogareña -todas las bandas se internaron un fin de semana en la residencia de los hermanos Garrido, AKA Los Mostachos-, este sucesor llamado El progresismo tiene sus ventajas es una docena de temas grabados en vivo o en salas de ensayo, como un testimonio de un cardumen de músicos movedizos, como una foto de un inspector de tránsito o un diario de ruta descargable en formato MP3. Y gratis, porque los de Estampita no buscan dinero sino fama, ese subgénero del amor.

Alberto Mastra – Un oriental para el mundo (1956)

Hay actualmente (y no sé por cuanto tiempo) en Fundación Unión una exposición curada por Pablo Thiago Rocca que se llama Arte Naïf en Uruguay. Hay un mosaico de Perón, caballitos, ángeles y sirenas, novios y vírgenes. Hay la cosa más perfecta: las delicadas obras de Alberto Mastra.

Pearl Jam– Vitalogy (1994)

En 1996 tenía 13 años; un año antes había entrado al secundario y recuerdo claramente las palabras de un compañero de 1er año que me dijo: “bienvenido al mundo del rock”, y me mostró discos de vinilo de Black Sabbath, The Doors y Nirvana. Fue mi despertar en ese mundo. De mis viejos cassettes (de niño obviamente), Modern Talking, Michael Jackson y algún que otro guilty pleasure que no viene al caso nombrar, pasé a los nuevos cassettes de Nirvana, Pearl Jam, The Doors y muchas otras bandas. Sentía que había mucho por descubrir y no había tiempo para perder. En ese momento, MTV aún se dignaba a pasar videos, pero buenos videos. Pearl Jam, Soundgarden, Alice in Chains y todos los niños del grunge. Encabezado por Nirvana, no cesaban de sonar en los mejores programas, era un deleite para los ojos y oídos. Puedo decir que soy parte de la generación que vio al MTV de Beavis and Butthead y todo lo bueno que había en esa época.

The Girl Groups- The best of the girl groups Vol. 1 y 2 (1990)

“Lo primero que voy a hacer es sacar esta música” dijeron mientras sonaba “My Guy” de Mary Wells. Lo que pensé en ese instante fue: «sacar ésta música para no poner música». Ese es el problema en Spotify: todos se creen que saben de música porque pueden cliquear y reproducir una lista de reggaeton. El incidente se dio en mí trabajo, yo les había hecho una caricia en los oídos y en especial al alma, pero nadie pareció notarlo, inclusive horas después escuche: “menos mal que cambiaron la música porque me estaba durmiendo”. Asumo el error, es mi culpa intentar darle a la gente más de lo que se merece. También está el hecho de que a la gran mayoría de la gente no le gusta la música. Si se le pregunta a una persona si le gusta la música, seguramente conteste sí. Al instante si se le repregunta qué es lo que le gusta, va a contestar cualquier cosa: la letra de la canción, el pelo del cantante, las tetas de la vocalista; nada que tenga la menor relación con la música.

Juan Peralta - La vida es un arma (2015)

Este disco iba a ser una cosa que al final no fue. Disco, casi un arcaísmo, como decirle televisión a una serie de Netflix. Ya ni siquiera se precisa grabadora de CD para publicar un... conjunto de canciones. No hay LP, ni EP. Ni siquiera P. Sin copyright, ni copyleft, ni copynada. Una soledad de no ser ni Esquizodelia, ni Estampita, ni Nikikinki. El fantasma de Myspace. Bienvenidos a la generación bandcamp.

Comunismo Internacional - No hay leche en el corazón de la muerte (2015)

Estaba escribiendo un post sobre el disco “Abre” de Fito Paez y algo me detuvo. Uno de los tres discos que comunismo internacional va a sacar este año. Tire todo a la puta y me puse a escribir sobre el. Cambie de vereda para adentrarme seguramente en una escucha mucho más sugerente y trascendental. En una mutanteada. Espero.

El disco se llama “No hay leche en el corazón de la muerte”. Perfecto. La muerte sabemos no tiene corazón, no es algo tangible con órganos y eso, y los corazones no tienen leche, tienen electricidad, tejido adiposo o muscular no se, pero no leche. O sea que desde el vamos nos encontramos con una construcción seguramente enferma y sin sentido.

Jacques Brel – Ne me quitte pas (1972)

Se precisa un genio especial para trabajar con lo cursi y no ser cursi. Pienso en las delicadas perfecciones de Douglas Sirk, en algunos versos de Julio Herrera, en las canciones de Jacques Brel. Es difícil hacer una canción llamada “No me dejes” y eludir el ridículo. No es fácil cantarla en un primer plano intimísimo, completamente sudado y al borde del llanto, y no hacer el ridículo, tampoco [ver: https://www.youtube.com/watch?v=NhpHMmnGXOA].

Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota - La mosca y la sopa (1991)

La mosca y la sopa fue el primer disco de los redondos que escuché. Había escuchado temas desperdigados pero nunca un disco entero.

Me acuerdo que en los cumpleaños de quince, siempre cerca del final, pasaban “Mi perro dinamita” y “Un poco de amor francés” y todos nos volvíamos locos. Así que una noche de esas, medio borracha, le pedí a un compañero de clase que me prestara algún casete. “Cuidámelo”, me dijo al lunes siguiente, mientras metía La mosca y la sopa dentro de mis manos. Yo asentí con la cabeza.

Apenas llegué a casa, me encerré en el cuarto y lo escuché: una, dos, tres veces. “Salando las heridas” fue el tema que amé desde el principio. Cerraba los ojos y movía la cabeza al ritmo de la música. Había encontrado algo. Me había encontrado. ¿Yo? Yo, ricotera.

John Broomhall - Transport Tycoon Deluxe Soundtrack (1994)

Cuando era chico, martes y jueves de Durazno, tenía un poco más de una hora entre la clase de inglés y de informática. Entonces me tocaba caminar solo –pequeño triunfo de libertad de pueblo–hasta la casa de unos amigos de mis padres y esperar ahí para después cruzar la calle e ir al Instituo de Informática Viñales (Artigas casi Lavalleja). Lo que más recuerdo es ese rato en que tenía para mí solo la PC de la casa, más linda y con programas más misteriosos que la mía, capaz que porque a esa la podía usar solo cada tanto. Entre otras maravillas había un juego de transporte. Uno de esos de armar una empresa y llevar carga de un lugar al otro en trenes (siempre me fascinaron, capaz que porque siempre leía sobre ellos y acá parecía que no existían más allá de las vías casi siempre desiertas y en silencio). Nunca entendí demasiado cómo jugar, entre el inglés cerrado –en ese entonces yo apenas contaba con el conde de Plaza Sésamo– el tutorial que solo las últimas veces descubrí y terminé por repetir una y otra vez en la esperanza de lograr algo más cuando empezara la partida. Ahora que vuelvo a ese recuerdo me doy cuenta que misteriosamente tiene apretado el botón de mute, apenas recuerdo algún sonido de locomotora, una bocina apagada pero nada más.

Sleater-Kinney - No Cites To Love (2015)

En los años noventa el programa Dínamo de X FM tenía una sección que se llamaba ‘Perdedores pop’, en ella se presentaban algunas bandas o músicos que por alguna razón no habían conseguido el éxito merecido. No recuerdo quienes formaron parte de ese espacio, solo recuerdo quien abrió el segmento: Otis Redding, polémica elección (aunque compartida), porque el dios de ébano murió poco después de grabar ‘The Dock Of The Bay’, y no conoció la canción terminada, ni el éxito que la canción logró internacionalmente que lo hubiera convertido en un artista global en vida. De esos casos, me viene a la mente Big Star como grandes perdedores, con un sonido que tenía todo para llenar estadios. Pero no quiero referirme a perdedores, quiero referirme al triunfo inesperado de Corin Tucker, que si fuera por su voz ya tendría todas las credenciales para ser destacada. Ésta mujer integra Sleater-Kinney, una banda incendiaria que en 2015 volvió para que le devuelvan lo que le pertenece y aún más. A finales del año pasado, la noticia me invadió y me llenó de alegría, ya que mi fanatismo por la banda se acrecentó casi en el momento en el que se separaban.

Mad Season - Above (1995)

Comenzar la facultad con Leo fue productivamente frustrante: los eternos viajes en el 145, las arduas esperas, el olor a gas en La Tablada como el último aroma antes de irse a dormir, los profesores petulantes y decadentes, las borracheras, la lógica proposicional y esos “alias” que uno conoce en el patio y suelen decir: “Te gusta A y B: entonces te tiene que gustar C”. Nada de misterios, uno se acoda a la barra más amena y simplemente espera la cofradía. Esa que llega con lo justo y necesario para cada uno: falsas ilusiones, sentimientos correspondidos y una avalancha de manifestaciones artísticas afines: “Te gusta Alice in Chains y Screaming Trees: tenés que escuchar esto”. Un disco de Mad Season aguardó en la mano de aquel cuyo nombre no recuerdo. « ¡Cómo no!», fue mi intrínseca respuesta. Y así nacen esas amistades que se mantienen mientras uno tiene la necesidad de que le suministren música y otro la necesidad de suministrarla. Esas amistades que duran hasta que uno de los dos abandona la facultad o muere por sobredosis de apatía.

Loquero - Temor morboso a la exposición pública (1997)

Con mayúsculas irán los nombres de los temas, no todos, no da.

Entre paréntesis pedazos de las letras y citas mal hechas a autores malechos.

Después, consideraciones personales acerca de la obra.

Empieza por acá,

“América hundida en la miseria, todos necesitan amor, esa es la única razón”.

Andy Spark & Los Hologramas - First Music Tape (2014)

A Andy Spark nunca lo conocí, pero lo tuve en el MSN, que era mi única ventana al mundo exterior desde el cibercafé de poca luz y mucha mugre en el que invertía mi juventud a cambio de nada. Chateamos sobre música alguna vez, mientras me tiraba lances fallidos y en el fondo desinteresados, casi deportivos. También pasó música una vez que fui a Alexander con unos amigos a ver cómo las tortas se intentaban levantar a una del grupo. Ni la miraron en toda la noche pero me llevé unas cuantas imágenes llenas de brillantina, cuero sudado, cadenas, bocas fosforescentes y lunares negrísimos y con fecha de vencimiento.

Pero el archivo GIF de Andy que tengo grabado en el cerebro no es ninguno de ésos.

John Cale - Fragments Of A Rainy Season (1992)

Voz, guitarra, piano. Fragments Of A Rainy Season no es un disco minimalista. El desborde está siempre acechando. La ruptura de las leyes que sólo él, el Legislador, puede romper. "Guts" es un auténtico prodigio. Le sigue el exceso de "Fear", con algo del "Bolero" de Ravel; un éxtasis que se va produciendo, que se interrumpe en pasajes de virtuosismo y desenfreno y que finalmente se ahoga en aullidos y pianos aporreados y susurros.

The Free Pop Electronic Concept - A New Exciting Experience (1969)

En esta edición de "14.000 (Catorce mil) bandas mejores que los Redondos", hablaremos de The Free Pop Electronic Concept. Banda nacida en Bélgica, allá por 1969, durante la primera gran oleada de Rock Psicodélico.

A New Exciting Experience, es el primer y único trabajo que lanzaron en su efímera carrera, y se trata de un disco de Funk, Soul y Jazz, mezclado con Rock Psicodélico y Rock Espacial (Tipo Pink Floyd pero mejor, ponele). Cabe anticipar que el disco es íntegramente instrumental, y que no es uno de esos discos para escuchar con amigos, sino que más bien es la soundtrack para tu viaje de tripa.

Kath Bloom - Finally (2006)

La primera vez que la escuché me enamoré del amor de otros. En esa escena perfecta y cursi de Before sunrise, sospeché que Kath Bloom era fea de cara pero que sabía compensarlo. No me equivocaba.

Yo no sé nada de música y tengo gustos raros y dispares. Por eso mismo escucho muchas cosas desprejuiciadamente, como música country, por ejemplo, que tanto le gustó siempre a mi viejo y me hacía escuchar desde chiquita (incluso me bautizó con el nombre de una canción de James Taylor). En este folk de Bloom huelo ciertas melodías que me recuerdan a las mañanas de algunos fines de semana, poco comunes en realidad, en que escuchábamos a Kenny Rogers o a nuestro tan querido James Taylor.

The Jimi Hendrix Experience - Electric Ladyland (1968)

Son las 3 a.m. del 14 de enero de 2004. Sobre la cómoda descansan los baqueteados discos de The White Stripes, Eminem, The Strokes y Beck. Sobre la cama y el piso una montaña de revistas y diarios creen estar siendo acomodados por un meditabundo yo que por ahora sostiene una revista y vuelve a leer viejos artículos que hablan del sujeto protagonista de esta noche. Muchos de los artistas que admiro lo tienen como influencia primordial; las radios, los rankings hablan del mito, la leyenda, el Dios, lo ponen en las estrellas y lo bajan a tierra para colocarlo en un altisonante pedestal. Termino un artículo, paso a otro, termino, salteo las veinte páginas de publicidad y me detengo en el artículo definitivo: Pete Townshend hace hincapié en la creación artística de ese sujeto que lo convertía en un ser especial y místico, continúa con una serie de alabanzas y culmina con un célebre gesto de religiosidad punk que invoca a cogérselo en un baño.

Yo La Tengo - May I Sing With Me (1992)

Me puse a escribir sobre este disco porque la chica dormía y me dijo que la despertara pero yo sabia en mis adentros que no lo haría por que me gusta verla así. Repose mi cabeza en su cintura y me puse a leer las reseñas de los otros discos. Primero la de meyer. Luego la de los buitres o estomagos, es lo mismo. Me acorde que me bardearon por mi desprolijidad al producir. O quizás me arengaron. a rengado por el vino con sprite también. Y por el sueño sin roncar de la chica. Escribí.

Los Estómagos - Tango que me hiciste mal (1985)

I

Hice la escuela a finales de los 90s. Mis compañeros escuchaban cumbia. Uno de mis hermanos más grandes estaba colgado con los Buitres y otras bandas de rock uruguayo y en su cumpleaños le regalaron un disco todo negro con un bandoneonista sin rostro llorando bajo la luz de un farol. El disco era Tango que me hiciste mal de los Estómagos y la tapa supe mucho después que era de un tal Pedro Dalton... En fin: aproveché ese y otros discos de mi hermano y los usé como escudo no solo para defenderme del mundo adulto sino también de la imbecilidad del mundo adolescente que me rodeaba: el liceo, los cumpleaños de quince, los sistemáticos fracasos amorosos. Tango que me hiciste mal, como la serie de discos de rock nacional que le sucedieron en los 80s, tuvo la propiedad cuasi mágica de hablarme en el lugar y el momento indicado.